CAP XIV - CHE BEFANE!
Sul foglio di Faith disegno un bambino, con pantaloncini corti e una maglietta a righe. Le faccio capire che lei deve colorarlo perché poi appenderemo il suo capolavoro sul muro. Nel suo kit ci sono solo quattro colori: il verde, il rosa, l’azzurro e il giallo. Comincia a colorare, con lenta precisione e la sua solita delicatezza, tutte le parti del disegno. I pantaloncini di azzurro, come il cielo, la maglietta a righe con il giallo e il rosa, il prato verde. Mancano solo il viso, le braccia e le gambe del bambino, osservo. Le porgo il rosa. Ma lei scuote la testa. E io non capisco subito il perché. Mi dice qualche parola, che ovviamente non afferro, in kimeru, tendendo la mano con il palmo verso l’alto, come se si aspettasse qualcosa da me.
«Vuole il marrone», mi traduce in inglese la mamma di Simon.
Mi sento piccola in un istante. Penso a tutte le volte che ho disegnato per lei, sempre bambini con i capelli chiari e la pelle rosa. Ma così, senza pensarci, istintivamente, mi dico come se stessi cercando di difendermi davanti a una giuria avversa. Nello stesso modo in cui lei ora vuole rappresentare un bambino di Matiri, magari qualcuno che conosce o un suo fratellino. E io non ci ho mai pensato.
«Hai ragione Faith, scusami. I bambini qui hanno la pelle marrone, è vero. Che stupida sono….», le dico ridendo di me.
E le vado a prendere il marrone.
